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old vie: egy színmű

mindjárt elkezdik 
mindjárt el lesz kezdve 
mindjárt kezdődik 
kezdődik 
elkezdődött

take off your hat please

mindjárt befejezik 
mindjárt be lesz fejezve 
mindjárt befejeződik 
befejeződik 
befejeződött

i am putting on my hat

úti beszámoló

éjszaka bécsből 
párizsba utaztam 
és elfelejtettem 
elbúcsúzni magamtól.

amikor párizsban 
kiszálltam a vonatból, 
már a peronon álltam 
kitárt karokkal.

amikor londonban 
kiszálltam a vonatból, 
futottam utánam és 
a hátamra felugrottam.
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a taxisofőr 
fejcsóválva bámult, 
nyilván szokatlanul 
mély volt a meghajlásom.

azóta ülök 
szemben magammal 
mint egy meghagyott 
uzsonna partján.

időnket azzal 
töltjük hogy közösen 
leveleket irkálunk 
nekem haza.

nő az ablakban

az ablakdeszkán a könyökkirálynő 
pajtaszemével felfalja estelente 
az alá tartozó utcaszakasz 
valamennyi búzaérett lányát

kicsépeli őket és csupa fekete
magot lel bennük — még a galambok sem
bírják lenyelni, kiket reggelente
az ablakdeszkán nyájasan megvendégel.

októberi éj

szék, hozz egy vendéget nekem, 
asztal, hozz egy vidám lakomát, 
lámpa, mutass nekem egy nyájas arcot, 
nem engem a tükörben, tükör, fordulj a falnak.

szék, hozz egy vendéget nekem, 
asztal, hozz egy vidám lakomát, 
ablak, tárulj melegebb tájra, 
koffer, fogj kézen és röpíts egyiptomba.
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szék, hozz egy vendéget nekem, 
asztal, hozz egy vidám lakomát, 
telefonmadár, dalolj értem, 
vagy hozz egy pincemély téli álmot, ágy.

életrajz

dietrich burkhard emlékezetére

tehetséges
mondta a professzor anyámnak.
nagyon tehetséges
mondta anyám az apámnak.
tehetséges vagyok, mondta a professzor anyámnak
mondtam a barátomnak.

apámnak hosszú élete volt.
apámnak ősz haja már alig volt.
anyám már nem tépte ki egyenként ősz hajszálait.
a nők nem akarnak megkopaszodni.
nekem nagyon szőke hajam volt.
apámnak haja már alig volt.
apámnak oly sok ideje volt.
ismeretségemet vele
nem fogom megújítani.

dietrichnek hívtak.
tizenöt éves koromban szereztem egy tangót, 
a tangót eljátszottam professzoromnak 
és a professzor ezt mondta: további 
kiképzéséről gondoskodom 
és anyám ezt mondta apámnak: 
további kiképzéséről gondoskodnak.

1926-ban kaptam a tartózkodási engedélyt, 
ez állt rajta: 1926-tól. . .
19 előrenyomtatva, 26 zöld tintával, 
a tói s a négy pont előrenyomtatva; 
a hatóságok gondolnak a harmadik évezredre, 
a hatóságok előrelátók.
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dietrichnek hívtak.
volt tehetségein használhatatlan dolgokra. 
1926-ban kaptam meg a tartózkodási engedélyt, 
kilencéves koromban hagytam el a népiskolát, 
tizenöt éves koromban szereztem egy tangót, 
tizenhét éves koromban letettem az érettségit. 
1944 óta minden adatlap 
életkor-rovatába 18-at írok . . .

tehetséges
mondta a professzor anyámnak, 
nagyon tehetséges 
mondta anyám az apámnak, 
meg kéne pályáznia valamit 
mondta apám.
de semmit sem pályáztam meg.

aztán felpróbáltak rám egy szürke kabátot
és otthon ültek és képeslapokat írtak
és mindennap nyírták a körmüket.
kiképzéséről gondoskodunk
mondta az őrmester anyámnak
s kivett egy fűszálat az ajka közül;
adja ezt át a professzorának és mondja meg neki:
nem a tehetség számít, csak a további képzés.

dietrichnek hívtak.
1926-tól 1944-ig. 
most már nem hívnak, 
napról napra kevesebb leszek 
és a hatalmas haláltraktorok 
melyek egy idő óta 
újból remegnek a földön 
meggyorsítják további 
kiképzésem folyamatát.
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